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L director de la Ford en 

España, Garl Levy, ha di. 
cho que les interesa a su fac- 
toría a los emigrantes españo- 
les que actualmente trabajan 
en fábricas de automóviles de 
Alernania. ¡Toma, pues tal 
como se les están poniendo 
allí las cosas, seguramente a 
ellos les interesa aún más ve- 
nirse! 





* 


ABACALERA, que sabe 
perfectamente cómo tene- 
mos llenas de humo las casas 
por su culpa, ha lanzado al 
mercado ahora ambientado- 





res para la eliminación de los 
humos. Y no sé por qué el 
asunto me recuerda a la fá- 
bula del bienhechor que cos- 
teó el asilo para pobres, pero 
antes que el asilo ya había 
hecho los pobres él mismo. 
La diferencia es que el cri- 
ticado señor del asilo mante- 
nía a los pobres gratis, mien- 
tras que Tabacalera cobra sus 
labores y cobra además 75 pe- 
setas por el ambientador. 


* 


STO de los atracos no es 

una ola, como algunos di. 
cen, sino un océano entero. 
Va a llegar un día en que los 
cajeros de las entidades ban- 
carias van a estar tan fami- 
liarizados con las pistolas co- 
mo los cheques. Lo que de- 
muestra que hay gente tan 
imbécil que se empeña en 
comprar todo lo que Prensa, 
Radio y TV nos aconsejan, y 
en vivir como nos aconsejan; 
y como no hay dinero decen- 
te para tanto, pues al rico 
atraco. 


* 


NA mujer de Murcia ha 
denunciado lo que con- 
sidera la última y refinada 
técnica en el mundo del timo. 





Anuncian un producto barati- 
to, usted lo pide previo abo- 
no del correspondiente pre- 
cio, la casa contesta rápida- 
mente que está agotado pero 
lo tendrá pronto, luego envía 
otro que no es, luego se dis- 
culpa, y así sucesivamente 
hasta que transcurren los dos 
meses en que la falta prescri- 
be y no ha lugar de reclama- 
ción. Y a otra cosa maripo- 
sa. Total, que si el asunto es 
cierto, los timadores ya ni ten- 
drán que molestarse en salir 
a la calle en busca de vícti- 
mas. 


UNQUE parece un cuento 

de Navidad, por su her- 
mosa moraleja, -es auténtica- 
mente cierto: hace unos días, 
un barco de pesca de Málaga, 
el «Hermanos Bairal», salvó 
a otro marroquí, el «Asaada», 
que se hallaba a la deriva en 
el Estrecho, no sé si dentro 
o fuera de las aguas españo- 
las. ¡Para que luego digan los 
marroquíes que los españoles 
sólo les hacen la pascua! De- 
berían de dejar a nuestros 
pesqueros entrar en sus aguas, 
por si algún otro barco ma- 
rroquí estuviese allí en peli- 
gro. 


* 


L ministro argentino de 

Bienestar Social ha de- 
nunciado en España la exis- 
tencia de personas que invo- 
can falsamente el nombre de 
Perón para fines inconfesa- 
bles de negocios. Y el señar 
López Rega dijo que Perón 
sólo tiene en España la finca 
«17 de Octubre», donde vivía 
el general en Madrid. Segura- 
mente desmentía así que fue 
se de Perón la fabulosa can- 
tidad de oro que dicen que 





está en venta, y cuyo miste- 
rioso dueño no se sabe quién 
es. Pues un servidor, como 
Perón, desmiente que el oro 
sea de su propiedad. 


* 


OMO en los presupuestos 

del Estado se libraron no 
sé qué cantidad de millones 
para imprevistos, deberían de 
utilizarse en una campaña de 
fomento de la sonrisa y el hu- 
mor. Porque las perspectivas 
del año en que hemos entra- 
do son tan negras que, como 
no se tomen enérgicas medi- 
das, dentro de poco habremos 
perdido la facultad de reír. 
Y si a la Sección Femenina, 
por ejemplo, se le han facili- 
tado medios para que no se 
pierda el folklore regional, 
cuando también está en peli- 
gro de desaparecer la sonrisa 
y el buen humor, el Estado 
creo yo que está obligado a 
subvencionar su pervivencia. 


* 


l yo me dedicase a la pu- 

blicidad, protestaría enér. 
gicamente contra los ingenio- 
sos dirigentes de las empre- 
sas, que convocan concursos 
periodísticos para hacerse pu- 
blicidad gratis, y encima que- 
dan maravillosamente. Porque 
lo que, al parecer, no puede 
evitarse es que los periodistas 
acudan al reclamo del pre- 
mio, aunque sea de perra gor- 
da. Y como siempre hay di- 
rectores que pican publicán- 
doles sus artículos, pues los 
perjudicados son los profesio- 
nales del anuncio. 





ENOS mal que no me 

ha tocado la lotería y 
puedo seguir dando ejemplo 
de ciudadanía gastando po- 
quito en esta época de restric- 
ciones, que si me llega a to- 
car, ¡menudo problema moral 
se me plantea! 


* 


NDUDABLEMENTE el di- 

nero no da la felicidad. 
Ejemplo: hay muchos matri- 
monios que viven sin proble- 
mas de incompatibilidad de 
caracteres haciendo milagros 
con menguados sueldos, mien- 





tras otros nadando en dinero, 
llega un día en que se dan 
cuenta de que su convivencia 
es difícil y tienen que sepa- 
rarse una temporada, ella en 
Marbella y él en Biarritz, para 
reflexionar sobre si su ma- 
trimonio fue o no un error. De 
estos últimos casos dolorosos 
se están dando cada día más 
en España. Las ventajas de la 
incultura: los primeros, posi- 
blemente, no saben siquiera 
qué es eso de la incompatibi- 
lidad de caracteres y la difícil 
convivencia. 


* 


O no sé cómo se las habrá 

arreglado la mujer de un 
amigo mío para hacer las 
compras de Navidad, porque 
la pobre no sabe contar nada 
más que hasta cinco mil... 


* 


OS niños de La Rápita 

(Granada) han escrito a 
los Reyes Magos pidiéndoles 
juguetes, porque escriben 
«nuestras casas se las llevó 
una tormenta muy mala que 
tenía mucha agua» y se llevó 





también «todas nuestras pe- 
setas». Espero que los Reyes 
tomen nota de su carta. Y de 
las de sus padres, aunque no 
las hayan escrito. 


k 


ODOS los años, por estas 
fechas, tenemos que em: 
prender la fastidiosa cuesta 
de enero, durísima si la hay. 
Lo que no me explico es cómo 
el Ministerio de Obras Públi- 


cas que con tanto empeño se' 


preocupa de enderezar curvas 
y allanar rasantes, no ha to- 
mado ya medidas para suavi- 
zar esta cuesta de primeros 
de año, aunque fuese autori- 
zando un túnel de peaje. 





A pesai de todo, la vida sigue sin importarle un pito los negros 
nubarrones que nos amenazan por todos los doquieres y las gentes 
sencillas han presenciado el nacimiento del año nuevo con la alegría 
con que se celebran todos los natalicios. Nuestro reportaje gráfico 
muestra un fragmento del citado evento. Enhorabuena y que sea lo 
que Dios quiera. 





Y en lontananza se divisa la 
cuesta de enero. Ha pasado ya la 
dichosa Navidad cuando uno se 
atiborra de estúpido mazapán 
por puro aburrimiento; ha pasa- 
do ya la golfa nochevieja, donde 
a uno le toca divertirse por obli- 
gación a hora fija y todo queda 
luego en una narizota de cartón 
y acidez en el tubo digestivo. Más 
o menos los españoles hemos 
cumplido con el programa de 
mano: después de no habernos 
tocado ni la pedrea, hemos llora- 
do de emoción, al ver el Niño en 
la cuna, cualquier tío gracioso 
nos ha gastado una gamberrada 
en el día de inocentes y al final 
hemos tomado las doce uvas sal- 
tando de alegría como si de hecho 
fuéramos felices. Ha sido la últi- 


VAYA YN 


“emBoLa0" QUE 
me HAS ¿ARGADO 


MACHO ! 


ma oportunidad. Pero en lonta- 
nanza se divisa la cuesta de ene- 
ro y este año va de veras, 

Nada de rebajas, ni saldos de 
retales ni leves suspiros porque 
el dinero no alcanza para fin de 
mes. En esta ocasión la cuesta se 
presenta con caracteres de ensue- 
ño: los empleados de las gasoli- 
neras, uniformados como perso- 


najes del Greco, con una mano. 


en el pecho del jubón y la otra 
en la manguera desolada vigilan- 
do con cara de cera las carreteras 
vacías de asfalto cuarteado; las 
amas de casa con sayas negras y 


toca almidonada bajo los porches * 


de los mercados llenos de telara- 


CAUM 
Ha 


— 


¡NI RESPETO ALAS 


CANAS M1 SAITAS / 
/ VENGA ! 


¡A HACER PUNETAS) 


ñas comprando arenques podri- 
dos; los funcionarios del estado 
pidiendo limosna por las esqui- 
nas; el edificio de la Bolsa dete- 
nido, paralizado como un viejo 
reloj de cu-cú y un bedel muerto, 
abandonado sobre el parquet cu- 
bierto de pólizas; los coches 
aparcados coi el delco lleno de 
musgo; extraños lamentos por 
los tejados de la ciudad en las 
noches largas de enero; lloros de 
niño famélico que salen de las 
alcobas ateridas; los basureros 
recogiendo televisores por la ca- 
lle; y en la plaza Mayor una gran 
pira compuesta por todos los 
cacharros producidos por el neo- 


INE LASTIMA? 
ICON Lo BIEN 





capitalismo en momentos de 
euforia: neveras, transistores, la- 
vaplatos, tocadiscos, raros obje- 
tos para cumplir con la elegancia 
social del regalo, estatuillas de 
porcelana, cornucopias, y una for- 
niúdable hoguera para calentar 
los huesos del consumidor. 

La cuesta de enero de este año 
del cometa, con un horizonte de 
carcajadas musulmanas, se pre- 
senta de lo más simpático. Vol- 
vemos a los tiempos verdadera- 
mente cristianos: por Sa: Millán 
las campanas tocando a misa 
están; límpiate con mi pañuelo 


que yo lo lavaré mañana a la 


orillita del río. Y cosas así. Una 
verdadera dicha. 


VICENT 


SUMMERS 


















RODRIGUEZ 
NAVIDENO 


ASI como el Rodríguez de 
verano ha sido suficiente- 
mente estudiado por los cos- 
tumbristas, el Rodríguez 
navideño es una especie in- 
justamente desatendida. Del 
Rodríguez estival ya lo sa- 
bemos todo: que le gustan 
las vicetiples, que lava más 
blanco, con Omo, sus pro- 
pias camisas; que come en 
una taberna y cena en un 
cabaret, que maneja ya la 
lavadora como quien lava y 
que se acuesta tarde, des- 
pués de haber visto varios 
programas dobles y no ha- 
berse comido ni una rosca 
ni una rosquilla del santo. 

Del Rodríguez navideño, 
en cambio, no sabemos na- 
da, pero es una especie que 
también se da mucho últi- 
mamente, cuando la familia 
se va a pasar las fiestas con 
más familia y el Rodríguez 
se queda en Madrid con el 
achaque de que tiene que 
cuadrar el balance de fin 
de año. El Rodríguez navi- 
deño no puede ir a la pisci- 
na El Lago, que es lo suyo, 
como en verano, porque la 
piscina está helada, llena de 
focas y osos polares; pero 
va a la piscina cubierta del 
Moscardó, pongamos por ca- 
so, o a la que hay en la pla- 
za de la Cebada, y allí liga 
boquitas pintadas y ombli- 
gos pintados. Con la venta- 
ja de que si en verano le 
daba cierta inhibición su 
blancura de piel, en invier- 
no, como está todo el mun- 
do de rostro pálido y vien- 
tre lívido, el Rodríguez pa- 
sa más inadvertido. Si el 
Rodríguez de verano liga 
mediante la cena en el chu- 
rrasco de las afueras, el Ro- 
dríguez invernal liga me- 
diante la cesta de Navidad, 
que le sale por un pico, pe- 
ro hay ya algunas cadenas 
de supermercados donde 
preparan cestas especiales 
para Rodríguez, muy arre- 
gladas de precio, con pavo 
de plástico, champán asi- 
drado, un cartón de anovu- 
latorios y una edición de 
bolsillo del Kamasutra tra- 
ducido del catalán. 

Yo, sin ir más lejos, me 
he quedado de Rodríguez 
invernal y estoy dispuesto 
a triunfar con una moral al- 
coyana. Si no me como una 
rosca me comeré al menos 
un turroncito del blando, 
que el duro te trabaja la 
prótesis y además lo adul- 
teran con cacahuete. MM 
LORD. 


Y AHORA PORQUE HE 
CRECIDO, PERO YO DE PE- 
QUENITO ERA ASI DE PE + 


EL DIA DE LA 
CONFRATERNIZACIÓN 





Hay que limar asperezas. Tómese 
la lima con una mano y las asperezas 
con la otra. A limar. 

Yo, de momento, he inventado EL 
DIA DE LA CONFRATERNIZACION. 
Durante este día, se cambiarán las 
tornas. Los ricos harán de pobres. Los 
pobres harán de ricos, y viceversa. 
Claro que hay que tomor las debidas 








¿ DONDE ESTABA 


USTED LA NOCHE DE 
AUTOS ? 


BUENO Y ESTO NO 
ES NADA TENDRIAS 
QUE OIRLE CON PIANO 


precauciones. Ya saben cómo son los 
pobres. Les das, les das... y luego 
ellos, venga a largar. Pero, en fin, 
todo está perfectamente calculado 
para que no haya problemas. A saber: 
se coge al pobre y se le tiene toda la 
noche desnudo «al sereno», para qui- 
tarle el bravío. Luego se le hace pasar 
a carrera tendida por un túnel de 
200 kilómetros de duchas frías y ca- 
lientes. Se le descontamina. Se le 
numera. Se le arrancan las uñas y 
los dientes, en evitación de posibles 
altercados. Y ya está. Nada de bolas 
de hierro en los tobillos. Nada de mar- 
carle con un hierro candante en el 
costado. Bastará con un poco de titan- 
lux en la cara. Luego, a confraterni- 
zar. Pobres paseando a la grupa de 
los ricos caballos. En góndolas, con 
los ricos remando en popa mientras 





cantan «Oh, qué triste Venezia...». Se 
celebrarán concursos de tiro a pi- 
chón con los ricos haciendo de pi- 
chones. Eso sí, las escopetas se car- 
garán con corchos, en lugar de car- 
tuchos para evitar desgracias perso- 
nales. Las mujeres de los ricos en- 
señarán a las mujeres de los pobres 
a preparar jamón al horno, canapés 
de caviar, pato a la naranja y otras 
delicias gastronómicas, al objeto de 
que las cónyuges de los pobres pue- 
dan regalar los oídos de éstos, des- 
lizando recetas en la cuesta de enero. 

Y todo esto por sólo cuatrocientas 
mil pesetas. Veinte de entrada y el 
resto en cómodos plazos mensuales, 
a pagar por el pobre durante toda su 
vida. 

Sería una bonita manera de limar 
asperezas. M TOLA. 


10. 


/EUSEBIO' TRAE LA Bola 
NEGRA QUE TENSO QUE. DECIR 
A ESTE VENOR COMO VA 
A SER ELANO 1924, 


PODIAMOS 
LLEGAR ! 


. Caballo fiscal. 


Ya suben los pre- 
cios, madre (can- 
ción andaluza de 


Arturo López y 


Muñoz). 
Balada del IRTP. 


Tus ojos como el 
(mineras 


carbón 
del Norte). 


Europa, patria 


querida. 


Intelectual inte- 


gration. 
Inflación. 


Variation on the 
restrictions. 


Yo no digo que 
mis barcos (fan- 


dango de Algeci- 
ras). 


En enero será 
ella. 








ABRA VSTED 


BiEW LA Bota ERVESTO 
QUE ESTO TIENE QUE JR 


MUy RAFIDO, Y A 


COMPAS, 


60 YA UNAS 

GANAS DE QuE 
PASEN ESTAS 
ESTEUTAS 





En nuestra semanal lista de los discos más vendidos en la tira de sitios, destaca la rápida irrupción 
de «Caballo fiscal», junto al mantenimiento, por horrores de semanas consecutivas, de «Ya suben los pre- 
cios, madre», la popular tonada que próximamente llevará al cine Er Niño Tarragona. 


Intérprete 


Los artistas de la 
Renta. 


Er Niño Tarra- 
gona. 


The Barrera's 
Boys. 


Lola Hunosa. 


Orfeón Praga. 


Conjunto Cultura 
Popular. 


Cesta de la Com- 
pra. 


Letona Quartet. 


Er Niño de las 
12 Millas. 


Equipo Cam- 
bio 16. 


Sem. 
ant. 








SINGLES 


THE MORNING PEDROL WAS ELECTED 


Interesante muestra de la capacidad creadora 
del veterano conjunto Los Peces con Barba. Des- 
tacamos la cara B, con el motivo «folk» «Jóvenes 
togas», que ha de dar mucho que hablar el día de 
mañana. 


CABALLO FISCAL 


El nuevo grupo Los Amantes de la Renta, forma- 
do por Miqui (el antiguo guitarra baja de Los Eje- 
cutivos de la Comisaría del Plan) y por Tony (El 
ideólógo electrónico de «Gramática Parda»), acaba 
de lanzar al mercado este single que ya se ha co- 
locado en cabeza de todas las listas, versión es- 
pañola de «H. P. out», el reciente éxito del cantan- 
te de las Islas, Young Heath. La cara A («Signo 
exterior») tiene menos garra. 


LONG PLAYS 


TERCIOS DE FLANDES 

Este veterano conjunto, que sabe aprovechar las 
inclinaciones «camp» de la audiencia, ha recogido 
en un largo sus éxitos de los viejos tiempos, que 
ahora vuelven a estar de moda. De entre ellos, nos 
quedamos con «Fiscalía de Tasas», «Balada del aca- 
parador», «Gasógenos imperiales», «Empresario ca- 
talán» y sobre todo aquella popular tonada que 
ellos hicieron célebre: «Yo vendo un cupón de 
azúcar, quién me lo quiere comprar». 


LERROUX SE VA A LA GUERRA 

Después de su reciente éxito «The Fraile's Gar- 
den» —lanzado en España con el título de «Azaña»—, 
el trío Lara, Rojas y Barrás nos ofrece este larga 
duración en el que todas las palabras están abso- 
lutamente copiadas y mamadas. Destacamos en la 
cara B el conocido «Tema de Lara». 


ALBUMS 
CULTURA POPULAR «NON STOP» 


He aquí un álbum con la grabación en directo, 
estilo Aznavour en el Olympia, que muchos espe- 
raban. Sobre todo, los infinitos «fans» del con- 
junto Cultura Popular, tras su «hit» «Intelectual 
Integration». Ahora pueden disfrutar de este bello 
álbum que recoge la versión «non stop» de los 
más famosos recitales del conjunto en los últimos 
tiempos: Ateneos de Barcelona, Sevilla y Valencia. 
De la grabación, perfecta en los carraspeos y en 
el borboteo de la jarra de agua, sólo desdice la 
voz de un señor de negro que se oye al fondo, 
con el conocido tema de «Fuera rojos», tan ajeno 
obviamente a las melodías que en poco tiempo ha 
popularizado el Conjunto Cultura Popular. 


ER NIÑO TARRAGONA, EN DIRECTO 


Eran muchos los que querían tener en un álbum 
todas las actuaciones del famoso cantaor flamenco 
Er Niño Tarragona en el escenario donde él actúa a 
gusto, y no se pue aguantá: el Tablao de los Dos 
Leones de Bronce. Del álbum destacamos las so- 
leares «Te interpelaba yo un día». 


MUSICASETTES 


De las musicasettes de la semana, aptas para 
ser escuchadas en el coche, destacamos Corruption 
de Lusma Ansón, y Rock de Casacuberta, de Montal 
y Cruyff, 


CANDIDATOS FIRMES PARA LA CANCION DEL INVIERNO 


«Concordadation», de Los Meapilas Neumáticos. 
«Participation», de The Areilza's Boys. 
«Azuquita, ¿dónde estás?», del Grupo CAT. 


INFORMES EUROSPAÑA 











FIVATE LUISA, ES UN PARQU o AMA 
200L0GIGO MUY e CAMPAÑA DE NAVIDAD 


COMPLETO. 
AÑ 







DE acuerdo con el espíritu de estas fechas, 
siente un progre a su mesa. Pero no lo siente 
cerca de la hija, porque, entre plato y plato, le 
pasará a la niña pildoras anti-baby, pilules orien- 
tales para el desarrollo del busto, cerillas para 
quemar el sujetador y abortivos. 


Tampoco debe usted sentar al progre cerca de 
su hijo, pues le meterá debajo de la servilleta un 
tomo de ”El Capital” en rústica, un petardo de 
marihuana y un kanfor para que haga pintadas. 
Y si lo pone usted cerca de su señora, el progre la 
chuleard, le pedirá dinero para irse al cine y com- 
prar "Cuadernos para el diálogo”, y finalmente la 
sadomasoquizará. 

No debe usted sentar al progre entre la abuela 
y el abuelo, pues a la abuela la aficionará a los 
alucinógenos y al abuelo le dirá que lo de la: cam- 
paña de Africa fue una epopeya colonialista, cosa 
que al abuelo le puede producir un aviso de in- 
jarto. 

Tenga usted cuidado, asimismo, de que el pro- 
gre no monte una Comuna en la cocina, aliándose 
con la primera doncella, la cocinera, el jardinero, 
el chófer y el chico del supermercado que viene 
con el pedido. Si esto llegase a ocurrir —cosa que 
no le deseamos—, llame usted al teléfono de la 
esperanza, que siempre es un consuelo. Usted 
mismo corre cierto peligro sentando un progre 
a su mesa, sobre todo si le sienta a su lado, pues 
el progre se lo llevará a usted al pub, con la dis- 
culpa de presentarle a unas progres que tragan, 
y allí le mentalizará hacia la nueva izquierda con- 
tracultural y festiva, con lo que corre usted el 
peligro de hacerse hippy en una noche y vender 
todas sus telefónicas para comprar collares. Lo 
mejor que puede hacer usted es sentar el progre 
a su mesa, darle de cenar, cortarle el pelo, lavarle 
las orejas, raparle la barba, ponerle una corbata 
italiana gris perla, darle una opción en su mono- 
polio, comprarle un reloj sumergible y casarle 
con la niña. Habrá salvado usted un alma, redimi- 
do a un progre y dado satisfacción a la niña, que 
está tan insatisfecha. W LORD. 


[/ INCLUSO 
TIENEN 
NEGROS //a 















ALGUNAS VECES DESPUES DE OIR LA 
ESTADISTICA OFICIAL , NO SE SI Lo 
DE PAÍS EN VÍAS DE DESARRO- 
LLO ES UNA ALABANZA 
0 UN INSULTO. 













A Mi)... MIENTRAS NO 
ME ABANDONE M/ 


DESODORANTE 






BÍDIRÁ NADA PERON 
CUANDO LLEVES Y 





CHUMY 
CHUMÉZ. 


Pablo y Virginia for- 
maban un matrimonio 
bastante singular. Pa- 
blo intentaba acari- 
ciar a Virginia, pero 
Virginia escupía en la 
cara de Pablo. A ve- 
ces, Pablo se iba al 
campo a recoger flo- 
recillas silvestres, 
que ofrecía a Virginia, 
al tiempo que le can- 
taba cancioncillas bucólicas, mientras 
que Virginia le arrojaba estas flores a 
los cerdos con gesto de asco- 

Si Virginia dormía plácidamente, Pa- 














Por COLL 


blo se inclinaba sobre ella y depositaba 


en su frente un tierno beso, tierno y 
dulce como el dedo meñique de un re- 
cién nacido. 

Por el contrario, si era Pablo el que 
dormía placentero, Virginia le propinaba 
entonces duros bastonazos en los se- 
sos, hasta romper varios bastones. 

La fidelidad de Pabio llegaba a tal 
extremo que la presencia de cualquier 
otra mujer le producía vómitos conti- 
nuos, mientras que Virginia se había 
entregado a cuantos hombres habían ha- 
blado con ella en los últimos años, 

Hasta que un buen día Pablo se mar- 
chó de casa. 

Hizo bien, ¡qué leche! 














Está ya visto que 1974 se nos viene 
con nostalgia. Voces agoreras y pelagre- 
ras están mandando al cuerno el cuerno 
de la abundancia. Oscuros profetas de 
tecnocráticos designios nos abren las car- 
nes vocándolas a la sarna y a los sabaño- 
nes. Siniestros zahoríes presagian horro- 
res, erizándonos los pelos de las «cápitas» 
al conjuro del «boom» del piojo verde y 
del «crack» de la «renta per». Sibilinas vi- 
dentes nos leen un negro porvenir de 
recuelo en los pardos posos de la achi- 
coria. 


De las odas al horizonte de los 80, ento- 
nadas por los más conspicuos «chantres» 
de la joven tecnocracia, estamos pasando 
a las endechas al horizonte de los 40, can- 
tadas por los viejos rentistas de la nos- 
talgia. 


A la luz de un candil de carburo, marca 
Petromax, profetas, zahoríes, videntes, 
tecnócratas y nostálgicos nos iluminan el 
retorno de los aprendices de brujo, quie- 
nes nos traen en sus zurrones el inven- 
tario de nuestra ya inminente tercera ju- 
ventud. Nos traen los gasógenos, las 
cartillas de racionamiento, los ayeos de 
Pepe Blanco, el estraperlo, los colilleros, 
Isabel la Católica, las rifas de un kilo de 
tocino, la Niña de Fuego, esa a quien no 
había quien le apagara los ardores por 
culpa de la pertinaz sequía, las señoritas 
de Pidux y el señor de Bilbao, el gracioso 
del teatro Martín que salía al proscenio 
gritando: «se ha perdido un bocadillo de 
tortilla; se gratificará a quien lo devuelva 
por ser un recuerdo de familia», las deli- 
ciosas vicetiples aquellas que tenían un 
muslo que parecían dos, los atildados 
poetas que rascaban testimonialmente sus 
liras por Garcilaso y otras bucolias, las 
recomendaciones y las licencias de impor- 
tación, el idealismo, que, como se sabe, 
ni se crea ni se destruye, sólo se trans- 
forma... 


¡Pues qué bien! Este va a ser nuestro 
año, el de los cuarentones. ¡La de reju- 
venecidas canas que vamos a echar al 
aire! Que las están peinando «camp». Se 
van a enterar los «inn». 


¡Lo que hay que ver! Quién nos iba a 
decir que estos señores tan serios, los 
banqueros, los industriales, los tecnócra- 
tas, que parecían llevar tan eficazmente 
de la oreja a la sociedad de consumo, es- 
taban entreteniéndose en jugar a la oca... 

Y dicho esto, feliz año 1974, y que ahí 
nos las den todas, y a quien no se las 
den, San Pedro se las bendiga. 


SAL A VER 





nadie se le escapa que yo, de seis a siete, 
leo todos los días a Jean Jacques. No a 
Jean Jacques Schreiber, que está pasado de 
moda, sino a Jean Jacques Rousseau. Fue 
el primero en dudar de que los pastores tuviesen 
una naturaleza superior a la de las ovejas, como 
se venía creyendo. Mucho antes de que los perió- 
dicos descubriesen en Madrid el primer "affaire” 
inmobiliario, Rousseau escribió que "en Madrid 
hay salones soberbios, pero pocas ventanas que 
cierren herméticamente”. Esta cita «está en "El 
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UN SOMBRERAZ 


Contrato Social”. Aunque la lucha contra los ad- 
ministradores de fincas la inició Santa Teresa en 
Avila, como consta en su libro de las "Fundacio- 
nes”, es de admirar que Rousseau alzase la cha- 
puza inmobiliaria española hasta las páginas de 
su célebre tratado. Lo mismo podría haberse re- 
ferido a las griferías destartaladas, a los desa- 
gúes, a los tejados y por ahí adelante. Y eso que 
Rousseau no conoció el progreso que vino des- 
pués. A medida que las ciencias positivas creaban 
en Europa la civilización, los españoles iban 
creando la civilización de la chapuza. Es una civi- 
lización igual que la otra, pero que no funciona, 
una civilización de fósiles recién hechos, cosas 
que se desarreglan misteriosamente y que se arre- 
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glan dándoles una patada para volver a desarre- 
_ glarse en seguida. ¿Quién no ha arreglado de un 
puñetazo un televisor? 

No solamente acierta Rousseau al estampar su 
_ famosa observación. Hay otra, sobre todo, de mu- 
cha actualidad y que puede servirnos para el 
tiempo de restricciones que se avecinan. Dice: 
"Un español vivirá ocho días con la comida de un 
alemán”. Con lo que un “alemán necesita un día, 
nosotros vivimos ocho. Es más, no está demos- 
trado que al noveno día nos muramos. En ese 
perspicaz hallazgo de Rousseau parece haberse 
basado el fenómeno migratorio, que ha tenido 
asiento en Alemania, principalmente. Y es que, se- 
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gún Rousseau, comemos menos porque estamos 
más cerca del ecuador. Pensando en los precios, 
es una verdadera lástima que no estemos todavía 
más cerca. Lo ideal sería estar en el ecuador pro- 
piamente dicho. Y yo me pregunto: "¡Ah! Pero, 
¿es que no estamos en el ecuador?”. 

Saludo admirativamente a Jean Jacques Rous- 
seau, aunque desde este momento digo que en 
tales condiciones yo no firmo el contrato social 
sin que estén delante mis abogados. WM LICAN- 
TROPO. 





























ADULTERACION 

Se ha descubierto en Aguinaga una im- 
portante adulteración de angulas. Los des- 
aprensivos adúlteros se valían de fideos, 
que cortaban al tamaño de las angulas, a 
los cuales les pintaban unos puntitos ne- 
gros con el fin de simular los ojos y los 


vendían al precio de las angulas que, 
¡hay que ver qué precio!... 






ATRACO 


Unos niños de unos cinco a seis años, 
al parecer extranjeros, influenciados se- 
guramente por las películas que la Cen- 
sura considera aptas para menores, por- 
que en ellas no se ven señoras en. ca- 
misa, han asaltado en el Retiro, el ten- 
derete del señor Pepe, y se han llevado 
kilo y medio de pipas, valiéndose de una 
pistola de chocolate. En su precipitada 
huida han dejado en el lugar de autos di- 
cha pistola. Dado que dicha pistola vale 
más que las pipas robadas, el señor Pepe 
ha desistido hacer la correspondiente de- 
nuncia y se la está comiendo tranquila- 
mente. 


NUEVO PROGRAMA 


Parece ser que Televisión Española, da- 
das las circunstancias restrictivas, ha 
decidido implantar un nuevo programa 
que empezará a las nueve de la noche 
y acabará a las nueve y media. El proyec- 
to, según nuestras referencias no oficia- 
les, será algo así: 

1.2 Anuncios. 

202 Cabeza de señorita guapa que dirá 
lo que va a pasar. 

3.2 Anuncios. 

4.2 Un letrero diciendo que están a la 
espera de las noticias. 

5.2 Rayados de diferentes modelos. 

6.2 Carta de ajuste con una voz en 
OFF para decir que perdonemos las de- 
ficiencias, debidas a un fallo de fluido. 

7,2 Anuncios. 

8.2 Un señor detrás de un pupitre, que 
nos cuenta las últimas desgracias extran- 
jeras y las últimas ventajas nacionales. 

9.2 Anuncios. 

10. «Los Chiripitifláuticos». 

11. Anuncios. 

12. Una novela para hacer llorar. 

13. La historia de un pueblo sin his- 
toria. 

14, Anuncios. 

15. Oración para que seamos buenos. 

16. Y cierre con otra cabeza de se- 
ñorita que anuncia que al día siguiente 
habrá más anuncios. 

PITO 
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Bonifacio era un chaval extraordinario, como per- 
sona, como pollero, como amigo y como esposo 
que lo era de la Gonzala, la hija de un antiguo tala- 
bartero de la calle de Toledo. 

Nos veíamos a menudo en «Casa Nicasio», y co- 
míamos verbigracia patatas con bacalao, albóndigas 
y requesón, regado todo con un cierto vino y su 
caserita. 

Allí, entre bromas y veras, me hablaba de sus 
problemas. 

Hoy podía ser la almorrana de su señora, del ta- 
maño de una ciruela, que había escandalizado al mé- 
dico del ambulatorio. Mañana, los orines del peque, 
que por mala suerte siempre caían en la tapicería 
del seiscientos. Eso lo llevaba muy mal el Boni, 
porque los domingos, cuando quedaba con el Brau- 
lio y su familia para ir al puente de Algete a co- 
mer conejo al ajillo, éste llevaba su Simca 900 
como los chorros del oro, y le decía que todos los 
polleros eran unos guarros, y que él, en cambio, 
era un señor. 

Pero Bonifacio vivía otros problemas más impor- 
tantes. Así, por ejemplo, las goteras del gallinero. 
Se conoce que sus gallinas eran aves muy aristo- 
cráticas, poco acostumbradas a la vida dura. Y así 
que el agua caló la uralita del gallinero, pues las 
muy señoritas agarraron un reúma y se negaron a 
poner. Como sin huevos no hay pollos, el pobre Bo- 
nifacio, que veía mal el negocio, me miraba des- 
encajado y se lamentaba con aquella filosofía suya 
tan enigmática. 

—¡Ay madre, qué mala leche!... 

Bonifacio era un sentimental. Lloraba cuando 
oía «El emigrante». Como tenía tan buena fe, creía 
en la democracia, y pensaba que tal vez un día 
Manolo Escobar o Juanito Valderrama harían carre- 
ra de políticos. Las cosas. 

Bonifacio era pobre, pero educado. Le abandonó 
su desodorante allá por la pubertad, pero nunca se 
permitía una grosería delante de señoras en general, 
y a la hora de limpiarse los dientes siempre lo ha- 
cía con palillos, y jamás con la uña larga del meñi- 
que, que reservaba para el cerumen de los oídos. 
Además era muy católico, y en su comedor, clava- 
da en la pared, había una Sagrada Cena en madera 
sobreplateada. Como tiene que ser en todo hogar 
que se precie. 

Después de nuestros encuentros, tan inolvidables, 
me despedía afectuosamente dándome su mano 
encallecida. 

—Pues lo dicho, chaval —decía—. Ya sabes don- 
de me tienes, pa lo que quieras. 

Y después de ofrecerme un «Farias» que le había 
regalado un cliente, nos separábamos, no sin antes 
quedar un día para ver la lucha juntos en el Cam» 
po del Gas. 

¡Qué gratos de recordar, aquellos almuerzos con 
Boni!... M EL SANTO JOB-AR. 









Por COLL 


Como la vida siga subiendo, 
comer marisco va a ser un lujo. 


$ 





* 


Yo hago el amor, pero no la guerra. Todavía. 


* * 


Cualquier hombre se sacrificaría por su hijo. Natural. 


e 


Los hombres mentimos a las mujeres, 
en un desesperado intento de imitarlas. 


*  k 


En casa de mi vecino 
se come tanto y tan bien, que al cabo del mes 
se gastan un dineral en papel higiénico. 


MER 


Todos somos cobardes alguna vez en la vida 
durante toda ella. 


xk 





* 


La vida tiene sus ventajas y sus inconvenientes, señora. 
Y perdone que le hable de usted. 


*  * 


Una mujer fiel es la que nunca 
hace realidad su pensamiento. 


*, € 


La vida es como una menina de Velázquez: 
fea y corta. 





LAS PIPAS 


El opio del pueblo no es la 
religión, como sostenía Marx. El 
opio del pueblo son las pipas. Lo 
que pasa es que Marx no comía 
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pipas, y el lumpemproletariado 
de su tiempo, tampoco. Entonces 
no ganaban ni para pipas. Aho- 
ra ganan para un cucurucho. 
Cómo han cambiado los tiempos, 

Los paraísos artificiales del 
pueblo son las pipas, las casta- 
ñas, los cacahuetes, las palomi- 
tas, las cotufas y los garbanzos 
asados, según la época del año 
y de la Historia. La castaña, aho- 
ra en invierno, calienta las ma- 
nos y el epigastrio, y, además, 
viene en un cucurucho de perió- 
dico que suele traer algo sobre 
las asociaciones y el salario mí- 
nimo, de modo que el pueblo se 
instruye deleitándose, se calien- 
ta alienándose. El cacahuete 0 
maní parece que se ha quedado 
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A EN EL PAIS PARA EL 
AHORRO DE ENERGÍA 
SE SUSPENDEN L0S' 


un poco demodé. Nosotros co- 
míamos muchos cacahuetes .en el 
gallinero del cine, y gracias al ca- 
cachuet O cacahuete tuvimos una 
infancia rica en nutrientes. Entre 
la Metro Goldwyn y el cacachuet 
nos dieron una formación sólida, 
una culiura del beso y una ali- 
mentación afrodisiaca (dicen que 
el cacachuet pone en forma) que 
todavía nos dura. Así andamos de 
salidos por la vida. De tanto ca- 
cahuete cinematográfico como 
nos metieron. 

Las palomitas son una cosa 
boba que han traido los yanquis 
de las bases. Los yanquis de las 
bases van por el mundo llenán- 
dolo de missiles y de cotufas, dos 
cosas bien tontas que no hacen 
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daño a nadie. Las cotufas y los 
garbanzos asados ya apenas se 
llevan, pero el cacahuete vuel- 
ve en forma de turrón o de acei- 
te de oliva. Y las pipas, que no 
nos han abandonado nunca, sa- 
ladillas y viciosas, antaño nos 
las daban con una medida del 
sistema métrico decimal, echán- 
dolas en el hueco de las manos, 
y ahora las dan empaquetadas, 
precintadas y plastificadas, .por- 
que bien está ser pobres, pero 
hay que ser limpios, y la pobreza 
no. está reñida con el plexiglás, 
ni la miseria con el aseo. Hay po- 
bres que se gastan todo el sala- 
rio mínimo en pipas y les cunde 
mucho. Todo es saber com- 
prar. M U. 








La tabla marca que a fin de año haga uno 
resumen, balance y cuenta de pérdidas y ga- 
nancias, y si es de la A.C.N. de P., examen 
de conciencia. Pero, puestos a quedarnos a 
bailar con la más guapa como recuerdo de 
cotillón de 1973, con matasuegras y gorro, no 
se nos ocurre nada. Lo cual es una forma 
de quedarnos con algo. Un año y un país que 
no le dicen a uno nada en diciembre ya son 
un síntoma. O sea, que me pasa como a mi 
amigo HAROLD SIEVE, corresponsal del 
"Daily Telegraph”, a quien le han preguntado: 

—¿Qué personajes de la vida pública le han 
llamado más la atención? 

—¿Qué es la vida pública? 

—Digamos... personajes del Gobierno. 

— ¡Ah! 

Yo estoy en las de SIEVE: 

—¿Qué le ha llamado más la atención en 
mil novecientos setenta y tres? 

—¿Qué dice que vende? 

—Sí, que qué le ha sorprendido en mil no- 
vecientos setenta y tres... 

Y tendré que decir quizá que me sorprende 
que 1973 llegue a su fin. Tal como estamos de 
escasez de todo, ya es una suerte que no nos 
falte la sucesión de los días, un producto que 
evidentemente es de primera necesidad. Igual 
que han suprimido la COMISARIA DE ABAS- 
TECIMIENTOS Y TRANSPORTES en vista de 
cómo están las cosas, también podrían haber 
suprimido los años de doce meses. En la cri- 
sis mundial que estamos sumidos, tener un 
año de doce meses es un lujo que los árabes 
no nos perdonarán. Como ellos cuentan por 
la Egira, aún no se han enterado. Pero ya 
verán cuando se enteren... 

Al hacer balance del año, tendría que de- 
cir lo mismo que CAMARA cuando le han pre- 
guntado por sus memorias: 

_—Sería más lo que callara que lo que di- 
jera... 

Con el agravante de que yo no me hice rico 
con MANOLETE ni puse de moda el afeitado 
de los toros, con lo que de paso hizo ricos 
también a VICENTE ZABALA, a ALFONSO 
NAVALON y a los muchos que se hartan de 
cobrar colaboraciones escribiendo del tema. 

Al hacer balance del año, me ponen entre 
la espada y la pared, como a MARK PHILLIPS, 
a quien su suegra, la Reina ISABEL, dirá cuan- 
do vuelva de la luna de miel: 

—MARK: o el Ejército o los caballos... 

Y él, como hago yo ahora, se saldrá por la 
tangente: 

—Yo, ANA, Majestad... Que es lo mío... 

Lo mejor es siempre no soltar prenda. Si 
en este país nadie suelta prenda, ¿por qué la 
voy a soltar yo a fin de año para decir qué 
fue lo mejor? Ni siquiera la suelta RUIZ GA- 
LLARDON cuando le hace la crítica a las "Car- 
tas al Rey”, el libro de EMILIO ROMERO: 

—En algunos puntos concretos acierta. En 
otros yerra. Y en otros se leve la oreja. 

Así que, a lo RUIZ GALLARDON, yo diré 
de 1973: 

—En algunos aspectos fue malo. En otros, 
bueno. Y en otros, ni fu ni fa. 

Lo que sí haré es terminar 1973 sin elegir 
el coche del año. Tal como está lo de la gasoli- 
na, el único coche del año que podría elegir 
sería el de SAN FERNANDO, unos ratitos a 
pie y otros andando. Pero, por otro lado, como 
aunque eligiera el GS CLUB la casa CITROÉN 
no me iba a mandar uno, prefiero quedarme 
con SAN FERNANDO. Que el espíritu impe- 
ra, como dice mi amigo CANTARERO DEL 
CASTILLO. ME D.N.I. 27.788.442. 


Lejos de nosotros el deseo 
de bailar con la más fea ni de 
fastidiar el pasodoble. Pero tal 
como nos lo dijeron lo decimos: 
parece que los miembros de la 
Cofradía de la Buena Mesa se 
han declarado en huelga de 
hambre, y han decidido suspen- 
der su próximo ágape, que iban 
a celebrar en un club gastronó- 
mico de San Sebastián. Nadie 
ha dicho ni media palabra ofi- 
cialmente al respecto, pero un 
portavoz de los citados «gour- 
mets» ha señalado a título in- 
formativo: 

—Si otros se declaran en 
huelga de hambre por cosas 
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más ordinarias y soeces, ¿por 
qué no vamos a poder hacerlo 
nosotros? ¿Ha visto usted a 


cuánto se han puesto los langos- . 


tinos? ¿Y el caviar, dónde me 
deja el caviar? Ayer mismo cos- 
taba el gramo a veinticinco pe- 
setas, y hoy ha subido a cin- 
cuenta pesetas el gramo. Ade- 
más, que lo están haciendo muy 
mal con respecto al faisán, el 





rodaballo y otros productos im- 
prescindibles en la cesta de la 
compra de todo español. 

Según nuestras noticias, du- 
rante la huelga de hambre, los 
miembros de la Cofradía de la 
Buena Mesa comerán exclusiva- 
mente ternera de Avila, angulas 
de Aguinaga, langostinos de 
Sanlúcar (congelados en Sud- 
áfrica) y salmón del Narcea. En 
cuanto a las angulas, los más 
radicales se limitarán a las lla- 
madas de «lomo blanco», mien- 
tras que los más derechistas se 
inclinan por las de «lomo ne- 
gro». M Mr. WELLINGTON. (En 
colaboración con M. Dupont.) 
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do de origen métrico-decimal que, en tagalo, quiere 

decir: «Cara pequeña» O «poca cara». Se extendieron por toda 
la península a excepción de toda la península. Las mujeres de 
esta estirpe fueron muy famosas e su hermosura. En el 
siglo XVI escribe Cristóbal de Castillejos: 

«... Destas gracias arreada, 

Si loallas y querellas 

Es gracia muy señalada, 

ds si a terná a, MN 

en llegare a gozar dellas...». 

(Ed. princeps de las obras de Castillejos, Ma- 

drid, 1573.) 

Cuenta la leyenda que, estando D. Pelayo haciendo pom- 
pas de jabón en el río, escuchó una dulce voz de mujer que 
cantaba «NO SOMOS NI ROMEO NI JULIETA». El bravo 
monarca se disfrazó de largaterana y se fue a buscar a la 
mujer portando un «sobretodo» marrón y un ramo de marga- 
ritas beiges. 

Hízose pasar por doncella y así ganó la confianza de la 
cantatriz. Pero, un día la barba le delató. Fijóse la cantante 
en el raro aspecto de su nueva amiga y al reparar en la 
arisca, crespa, rebelde barba que le tapaba la faz, se mosqueó. 
Al instante diose cuenta de que aquello era un tío. La moza 
de los cantares le sacudió un guantazo. Exclamó Don Pelayo, 
tratando de aprovechar. la tancia: «Limpia con un 
besito la ofensa del bofetón». A lo cual, Karina de los Picos 
de Europa —que no de otra se trataba— respondió: «La es- 
pañola, cuando besa, besa siempre de verdad». 

Don Pelayo concedió derecho a utilizar esta cuchufleta como 
mote del escudo. Y ahí sigue. 


ARMAS 











Pi 


REAL CHANCILLERIA. DEL HERMANO LOBO 








Apellido allegro, moderato y cantábile-phrancés. Phardan y 
ronean de PH y tienen casa solar en Phuerte Knox con cuatro 
dormitorios, salón-comedor y pharmacia. Teléphono, phonó- 
grapho, phrontón, phregadero, phrigoríphifo, phrutero, phre- 
gapiatos, phelpudo, alphombra, sophá, phósphoros, campa- 
nario y unas phiguritas de porcelana que phiguran ser el 
desembarco de Colón en tamaño natural. 

Phueron phamosos Phelipe el Phermoso y Cecilia Bhól de 
Phaber (Phernán Caballero). Su película phavorita: RIPHI- 
PHI. 


EPHEMERIDES 


Raphael de Phigueroa dice en sus «CHRONICAS DE PHI- 
JOSDALGO ET GENTES BIENNASCIDAS»: «... Dit que van 
de pheria en pheria et de phiesta en phiesta phaciendo galas 
et cantando romanzas a trueque de buenos doblones et phlo- 
rines. Et probaron phidalguía et phertilidad yustas pernas 
et más abaxo del ombligo...». 


ARMAS 


En campo de plata, guantelete de sable trincando una 
phlor de lis, en gules. Yelmo coronado de manos volanderas, 
Soporta el escudo, por la diestra, un león rampante con un 
micrófono en la siniestra y en actitud de cantar la bonita 


canción que lleva por título: «Yo soy aquél». Banda de oro 
con letras de azur componiendo el lema: «RAPHAEL, PHUER- 
TE, PHELIZ ET PHIEL>». 

Son Barones del Emparentazgo. M PHERNAN DE GARCI 
TOLA ARCHIDUQUE DE TOLA. 


—Debido a circunstancias ajenas a nuestra voluntad, 
están ustedes oyendo el Oceano Pacífico en vez del 
Atlántico. Tan pronto como sea posible subsanaremos el 
error. Muchas gracias. 


Escudo partido. En el jefe: Una boca de gules sobre campo - 
de oro. Abajo: tres «baúles de los recuerdos» de oro en 
campo de gules. Bordura de azur con el mote. Asomada al 
escudo, una peluca rubia coronada de gambas. M EL GRAN 
MAESTRE DE LA ORDEN DE TOLA. 


a hacer a doña Celia en la calle de Al- 
calá. Ahora, desde que a las superve- 


N estas fechas tan señaladas, entre 
dos años, cuando pasamos al año 


EN ESTAS FECHAS 


nuevo y la vida de siempre, si se 
encuentra usted muy solo, llame al te- 
léfono de la Esperanza. Puede ser que 
la Esperanza esté fuera, que se haya ido 
a pasarlo al pueblo. Pero insista. Llame 
al teléfono de la Esperanza y pregunte 
por Esperancita. 

—¿Es el teléfono de la Esperanza? ¿Está 
Esperancita? 

La Esperanza no es mala chica y le gus- 
ta hacer compañía a los corazones soli- 
tarios y los señores de Bilbao que llaman 
por estas fechas. Pero no se confunda 
usted con el otro teléfono de la Esperanza. 
Hay un teléfono de la Esperanza donde 


siempre se pone una voz noble y tranquila, 
una voz caritativa y ayudadora. A ese te- 
léfono puede usted llamar y preguntar: 
—¿Es el teléfono de la Esperanza? 
¿Tienen ustedes alguna esperanza de que 
baje el turrón en estas fiestas? 
Finalmente, puede usted llamar al te- 
léfono de la Esperanza Roy, que es una 
de las últimas Esperanzas que le quedan 
al país para salir de su marasmo moral. 
Seguramente le dirán que Esperanza está 


en el plató con Alfredo Landa, y que no 
puede ponerse, porque precisamente en 
esos momentos Alfredo Landa quiere co- 
merle un encanto, y José Luis López Váz- 
quez quiere comerle el otro, ya que Es- 
peranza Roy tiene tantos encantos que 
malo será que no le estén comiendo 
alguno en cualquier momento. También 
puede que le digan que Esperanza Roy 
ha salido con Celia Gámez a tomarse 
medidas para el monumento que le van 


dettes les hacen estatuas, como a los 
generales de la campaña de Filipinas, 
están todo el día tomándose medidas. 

—Bueno, que tengo que ir a tomarme 
medidas. 

—¿A la modista? 

—No, al escultor. 

Se toman medidas de talle, de busto 
y de muslo, no para el traje de noche 
ni para la censura, sino para el monu- 
mento. Si se encuentra usted muy solo 
en estos días, hágame caso y llame al 
teléfono de la Esperanza Roy. Es una 
mujer muy navideña, porque está como 
el mazapán. MU. 


ROGEN, AN, 
SANDINO 





PREGUNTA 
ll LOBO 


¿Cuánto va a subir en las próximas horas 
el índice del coste de la vida, y el pulgar, 
y el anular y...? 


AY 


¿Cuándo vamos a avisar a Kissinger, para 
que termine de una vez la «guerra de la 


E uva, 


¿Cuándo van a poner a un pesimista al 
frente del Instituto Nacional de Estadística? 


AU) ! 


¿Cuándo va a tocar la lotería a todos 
los españoles, por riguroso orden alfabético 
y simultaneamente? 


lu, 


¿Cuándo se va a prohibir la doble versión 
de las películas extranjeras y la doble versión 
de España, que decía uno de los Machado? 


YN) 


¿Cuándo van a terminar las manifesta- 
ciones de la abundancia de nuestras reservas 
de gas en Barcelona? . 


uva, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


y. 












Yo soy un gentleman flexible; 
no en balde fui educado en el 
milenario contraste de pareceres 
de mi patria. Gracias a eso admiro 
mucho a Mr. Richard Lester. El 
representa la versión pop de 
nuestro tradicional humor, más hi- 
riente que en tiempos de Mr. Ber- 
nard Shaw, ¡pero ¡claro! ahora no 
tenemos Imperio y sí escasez. Mís- 
ter Lester se ríe de lá historia, de 
los espectadores y, cuando está en 
calzoncillos, de sí mismo. Ha hecho 





una versión de «Los Tres Mosque- 
teros», que supera en mucho la del 
afrancesado Monsieur Dumas: Bri- 
llante, ingeniosa, divertida, bellísi- 
ma. Y profunda. Porque es clara la 
simbología: Athos, otrora exquisito, 
es ahora un bebedor insaciable, de 
modales bastos y bajas pasiones, 
¿Cabe mejor retrato del oso mos- 
covita? Porthos no es audaz y ga- 
lante, sino un imbécil pagado de sí 
mismo y obsesionado con su apa- 
riencia, como corresponde a la pér- 
fida Francia. Y Aramis es la odiosa 
Alemania: bajo una capa de misti- 
cismo late un sadismo despótico, 
una mente egocéntrica y cruel. 
¡Bien logrado, Mr. Lester! ¿Qué 
decir de D'Artagnan? Siempre a 
caballo, analfabeto, bravucón, co- 
rreveidile, ¿no es la imagen de 
Yanquilandia? En medio de tanta co- 
rrupción, como un rosal entre orti- 
gas, surge Inglaterra: Encarnada en 
Constanza, muestra a todos los 
vientos su belleza, su lealtad y su 
amor al prójimo. Ha sido un acierto 
encargar este papel a la graciosilla 
Miss Welch; Raquelita es tan verde 
como mi país y, al menos, con tan- 
tas ondulaciones. Decía Milady a la 
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SE HAN LEANVIACO 
LAS HOSTILIDADES 
EN OLIENTE MEDIO, 
SE AGRAVA LA Cers/5 
DEL PETRÓLEO, y ApEMmAS 
ME ME com/0o 





luego existen 


salida: «¡Qué grandes somos, Ar- 
thurl». Y ¡por Saint George que 
así es! 


N poco más pequeños son los 

creadores de «La chica del 
Molino Rojo», con una inviolable 
Marisol en primer término. Marisol! 
de perfil, Marisol con poca ropa, 
Marisol cantando y cien Marisoles 
más. ¡Cuánta perversidad! ¿Merece 
nuestra civilización este castigo? 
Mil situaciones increíbles resuel- 
tas de forma tal, que nuestra exis- 
tencia peligra de pura desespera- 
ción. ¿Estaremos ante un cine 
del absurdo? Esto sí es contesta- 
ción, ladies y gentlemen. Anti-cine. 
Off-off-off, Y hermosos números 
cabareteros a lo Montiel, de cuando 
Miss Sara era Sarita. ¿Puede un 
film decir que Marisol tiene 92 cen- 
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tímetros de tórax? Puede, of course. 
Pero, ¿podemos dudar de tal aser- 
to? ¡Of course que podemos! ¿Y las 
afrodisíacas lecciones de Estadís- 
tica que un jamesbondista jugador 
nos proporciona? ¡Qué útiles po- 
drían ser en el spanish Plan of 
Desarrollo! En resumen: Vacíese la 
mente antes de entrar y tal vez 
sobreviva. 


SS lejanos del 48! Europa 
| despertaba de una pesadilla 
cuando Barcelona veía hacer un 
extraño grupo: Dau-al-Set. Tharrats, 
Ponc, Cuixart y Tapies eran sus 
pintores. Este último, favorecido de 
los dioses, recorre en poco tiempo 
el camino que va de las Ramblas 
a los grandes museos, donde los 





mitos duermen. ¿Quién es tal ca- 
ballero? Todo el mundo lo sabe. 
Y todo el mundo lo valora, especial- 
mente fuera de este país. ¡Ay, 
Spain! Tus hijos, tan aguerridos, no 
acaban de ser adultos en estas 
cosas del arte. «¿Qué quiere decir 
eso?» es todavía frase usual ante 
una obra difícil. Y Mr. Tapies no 
quiere decir nada. Sólo sugiere. 





Para. tal empresa necesita la co- 
laboración del espectador. ¿Está 
usted dispuesto a ofrecérsela? 
Pues vaya a ver su exposición. 
¿Cree no estar en condiciones? 
Pruebe, hombre, y verá cómo no es 
tan difícil. Pena mora: ¿Cuántos 
españoles no podrán ver a Tapies? 
¿Cuándo se pasearán estas obras 
por todo el spanish suelo? Pregun- 
ten a quien corresponda. 


«D* la literatura en general, 
¿cuáles son su autores pre- 
feridos?». «Los anónimos». Así se 
expresa Corpus Barga en «Los gal- 
gos verdugos». ¿No estará este 
míster haciéndose propaganda? 
Porque él mismo es un gran des- 
conocido en el país que vio nacer 
a Mr. Pemán. ¡Y eso que el hom- 
bre tiene un nombre sonoro! Si 
llega a llamarse Pérez, no se lee 
ni él. Pero esta Spain —devota de 
Frascuelo, de María, y mucho me- 
nos, de Mr. Machado— embiste 
ciegamente y no tiene flexibilidad 
de maniobra. ¿Que Mr. Barga no 
encaja? Pues out para siempre. 
Claro, luego vienen los de fuera, lo 
descubren, y ustedes hablan de co- 
lonialismo. ¡Cuánta ingratitud, My 


Lord! 
SIR ARTHUR 
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Hermano jeque, que te estás pasando. Hermano 
jeque, que el mundo está sospechando ya que si le 
has sentado en un barril de petróleo no es solamen- 
te para ayudar al pobre palestino sin hogar o al fel- 
lah de los campos de algodón; nunca se lo ha creído 
ni de ti, ni del Shah de Persia enamoradizo ni. del 
rey Hussein piloto y ametrallador. Ni de los emires 
del golfo —para golfos estamos—, ni del rey Fetsal. 
Hermano jeque, de alguna manera el mundo empieza 
a sospechar que hay contubernio —solución, que se 
dice ahora— entre tu llave de los pozos y las siete 
compañías petroleras del mundo, a las que llaman 
las Siete hermanas —hermanas Siete Hermanas—; y 
que detrás de ella hay algunos banqueros judíos de 
Wall Street. Hermano, nos tememos mucho que estés 
guiñando el ojo por debajo de tu blanca cofia ceñida 
a la cabeza a otros hermanos que son los de siempre, 
y que esos de siempre están ya muy satisfechos de 
que los precios suban. ¿Qué vas a hacer con tu nuevo 
dinero? ¿Lo vas a llevar a las desamparadas tiendas 

ORR SAN UEE de los refugiados palestinos para que coman un poco 
mejor? ¿O lo vas a colocar en cuentas numeradas 
en Suiza para cuando te llegue la hora del exilio y 
el petróleo sea de quien lo trabaja? ¿Es paro huríes 
de la Costa Azul, es para Cadillacs y palacios? ¿O es 
para armas que dispararán no contra los judíos, sino 
contra tus propios hermanos, como lo han hecho ya 
en Jordania los beduinos de Hussein, adiestrados 
todavía en la gran escuela colonial del británico 
Glubb Pachá o del suave, discreto y metemanos co- 
ronel Lawrence? 

Hermano jeque del petróleo, no te pases... Sospe- 
chamos de ti, hermano, los que vemos bajar de peso 
y subir de precio nuestra cesta de la compra, y adi- 
vinamos que hay una hipocresía de fondo y mil in- 
termediarios felices y cómplices en tu utilización del 
"arma del petróleo”. Al fin y al cabo, hermano jeque, 
esta es una cuestión de clases sociales a gran escala, 
y mucho nos tememos que tú vas a estar siempre 
en la tuya y nosotros en la nuestra. 

Cuidado, hermano jeque, cuidado... 





























HERMANO FRANCISCO 











—¡Soltadle! ¡Que no lleva petróleo! —¡Que birria! antes sólo no creía las noticias de la televisión. Ahora, 
ni los anuncios tampoco. 
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1.—¡Señoras y caballeros! ¡Ha empezado la cuesta de enero. Pero no una cuesta de enero cualquiera. ¡Ha empezado la: cuesta de enero de mil novecientos setenta y cuatro! 
Es inútil que intenten trepar para alcanzar la cota del día diecisiete. No lo consegui rán. Esta cuesta no la suben ustedes ni con sherpa. Agárrense los cinturones, las ijadas, 
los abdómenes, cualquier extremidad colgante que les venga a mano. Las cuestas de enero de otros años parecerán ahora los, vallecicos de fuentes cristalinas que 
mentaba Garcilaso. Aunque intenten trepar las áridas crestas a pecho descubierto (solamente los caballeros, se entiende) no lo conseguirán: pecho, nalga, muslo, anca 
rodarán por el vacío coyuntural e indoeuropeo que nos amuela. ; 



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































2.—Lo digo yo, el agorero Benito, apoyado en las estadísticas y en las predicciones de los magos de la economía. Liquiden sus fondos de inversión, despójense de sus 
calzoncillos rápidamente si es que aún se cotizan en bolsa, deshereden a sus hijos, rifen sus hijas doncellas entre los jeques bereberes encantadores de los precios de 
los brutos petrolíferos y utilicen el resto de su economía en almacenar callos a la madrileña enlatados y etiquetados conforme a las modernas reglas estéticas del marke- 
ting provinciano heredero de nuestra tradición pictórica que empieza, como se sabe, en los frescos románicos sorianos y llega a los humoristas pintamonas pasando por 
el Greco, Velázquez y Goya. Cumplidas estas atractivas sugerencias, túmbense en el campo y vean pasar el cometa Kohoutec. 


3.—Y cuando se despierten sobresaltados y vean en la oscuridad un banquete platónico, no crean que los muros se han hecho de cristal. Es un simple sueño con el 
que realizan sus deseos” inconscientes no satisfechos. Esos sueños son obras de la cuesta de enero. Cualquier mal aficionado a esas cosas adivinará que ustedes quieren 
comer como en sus tiempos o participar en alguna cena política de las que se ave cinan. Sabido lo dicho, yo, el agorero Benito, vaticino: «Si al enero, treinta y uno 
sumas dos más febrero veintiséis,/más treinta días de ayuno/que a lo dicho añaideréis/si no sois séres vacunos/mi consejo bien sabréis», que ' poco más o menos 
viene a decir que esta cuesta de enero durará hasta mediados de junio y si los especuladores se lo proponen y el tiempo no lo impide, podrá llegar hasta los límites 


ds 0 de este año. Y si no, al tiempo, que es gerundio. Gerundio ac tivo creciente que dicen los académicos británicos, naturalmente. M DIOGENES 





